源远流长的中国书画历史 传承中华艺术瑰宝的独特魅力
冬天里来看山的景气
——记桂行创的山水画创作河南画家桂行创从山里搬到省里，置一处宅子。我抄了早年的一首题画诗送去。诗曰：“西北有好峰，凌凌少人行。每至崔嵬处，古今同一冷。”桂宅居于一座高楼顶部，眼一恍惚，远近的楼台就成了石林峰壁，行于其中的人也如置群山之中、峰岭之上，倒另有一番韵味。多年前进山，碰到桂行创。那是夏天，山里云障雾锁，山林滴翠，煞是好看。桂行创对我说：“你更要在冬天来看山，因为春、夏、秋看山，是摸山的脾气，冬天看山是摸山的骨气。
我当时想，这句话够经典，可以列入《林泉高致》了，真是想郭河阳所未想，道郭河阳所未道。桂行创原是山中人，性耿且直，敏于行又讷于言，平时很少说话，偶尔说一两句，都仿佛粘了古人的画理。其实那些画理，都是他个人的切身体会。早些时期，桂行创画牛也画山，他画牛图赋于牛一种性格，因此常把牛画得像山一样，他有一幅画就是把牛身的纹理画成山的纹理。我不知道他画山是不是也赋于山的一种性格，譬如把山画成人。我知道他那时正在临摹范宽、文徵明，他把临摹文徵明的那幅青绿长卷挂在了客厅的墙上，常看常琢磨。可以说，桂行创是我认识的河南山水画家中最早钻研传统的画家之一。所以他的画后来能迅速地成熟起来，绝对不能简单地归结到运气。如今住在城市城的画家的创作有两类：一类是对着古人的画册画，一类是对着风光照片画。某些画山水的，虽未必对着照片画，可画出来却如同风景画，这真是不理解山水呀。古人说的“真山水”是个好词，很启发人。桂行创住在山里三十年，对“真山水”的感受肯定真切，不然，他不会邀我冬天到山里，看山的“骨气”。
前几天桂行创约我看石头，那是一块风化了不知多少千年的石头，峰岭突兀，岩穴幽冥，有崖、有谷、有涧、有峦，观之使人有山林之思。这块石头是他从太行山顶上找下来的，有几十斤，黑黝黝地放在窗明几净的厅堂谁见谁爱，细想若放在山顶上，恐怕没有会发现它的美。因为石头的“骨气”也不是寻常俗眼所能见得的。即使偶尔有人看见，也未必肯花力气从山顶找下来。桂行创是从山里走出来的画家，很幸运他没有被深山埋没。看似平等的艺术创作从来是不平等的。京城的画家往往比省里的优越，省里的画家到县里几乎个个都是老师。因为俗人眼里，大地方总比小地方“派”，当官的总比不当官的“派”。这些俗见，害了人，也成了人。可以想见，桂行创在创作中需要培养多少个自信，才能抵抗住来自“俗见”的压力。然而压力往往能激发人的精神，譬如“骨气”等。桂行创近年来创作的山水画写山的苍苍茫茫、顶天立地之精神，其枯笔姿纵，水彩纷披，不须要“解释”，因为“解释”往往会对艺术家精神“俗见”化，至少容易世俗的理解。好的艺术品所蕴含的情感力量，是需要以情感的形式去感受的，我内心对文字话语施于艺术话语的干预现象，总怀着矛盾心情。在中国绘画史上，文字作品的大棒似首一直悬在艺术品的头上，如今随着艺术品的商业价值飚升，失去品格的文字作品摇身变成艺术品商业附庸的现象举目皆是。
所以，艺术家只有而且必须相信自己感觉。有一天，我指着桂行创的一张大画说：“这个地方如果我画，我会怎么画，那个地方如果让我画，我会怎么画。”桂行创认真听完，瞪着眼睛，说：“这幅画如果你画，那就不是我的了。”说罢，我们大笑。文字作品的内在品格与艺术品的内在品格，并无二致，所以我说“每至崔嵬处，古今同一冷”，桂行创以为然。他现就职于河南美协，现为中国美协会员、河南省中国画院画家。（附图为桂行创作品，从左到右依次为《大别神韵》、《豫南风情之二》）
郑重声明：文章仅代表原作者观点，不代表本站立场；如有侵权、违规，可直接反馈本站，我们将会作修改或删除处理。
